在这个叫关山村的秦岭深山小山村，沿着一条村道徒步，猛地抬头看，视野中隐隐约约出现一户人家，白墙黑瓦，金黄的玉米挂满屋檐，一口看电视用的卫星接收锅，已经很旧。
再往上走，靠近老房子，青石做成的老碾盘上，碾磙子放置的位置，依旧和曾经使用时的姿态完全一样。只有岁月知道，这个曾经必不可少的老物件，已经有多少年未曾转动。
五六件洗净的旧衣服，被晾晒在院坝的绳索上，一任秦岭的秋日暖阳照晒，无需更多的语言描述，这样的画面似曾相似，温暖了从农村走出的80后的童年，这是记忆里的模样。
房门上了锁，这栋房子的主人并不在家。细看，老房子已经有些年代，只不过墙体是新刷的罢了。大门上的武将门神秦琼、敬德十分鲜亮，也许去年过年的时候，它们才被贴上。
老房的院子边上，熟透了的甜枣掉落一地。空气中散发着鲜枣中的糖分，因为被雨水浸透之后发酵的味道。这里距离最近的县城30公里，这点鲜枣运出去，估计还收不回运费。
抬头看枣树，枯枝败叶之中，依稀还挂了一些红红的果子，轻摇枣树，即顺势掉落下来，捡拾二三放入口中，甘甜可口。枣树枝丛之上更高处的天空，蓝天白云，天朗气清。
叫不出名字的花儿，在掉了一地枣子的地方，盛开得正艳。但在这个位于秦岭商洛柞水县西川乡关山村的小地方，这些花儿的美丽是如此寂寞，也许直至枯萎，也未曾有人欣赏。
走到房屋后面的山上，看黑瓦片，看种植木耳的椴木，看远山那些美好的秋色，此刻的秦岭安静得可以听到自己的心跳，无论山外的节奏多快，这里的时光就像凝固了一般似的。
“站着累，坐着窝，圪蹴休息最受活。”快要离去的时候，回头再次望过去，老乡换了一个地方，继续以“圪蹴”的方式，大口大口地吃着那一碗饭菜。
“站着累，坐着窝，圪蹴休息最受活。”快要离去的时候，回头再次望过去，老乡换了一个地方，继续以“圪蹴”的方式，大口大口地吃着那一碗饭菜。
在房子的正前方，有一条清澈的小溪，正欢快地流淌着。小河沟两岸，生长着秦岭山地常见的箭竹。竹子、溪水，秦岭最美是商洛，商洛最美的景色，其实就在这样的小山村里。
